Maa oli tänään valkoisena ja taivas pilkotti ajoittain sinisenä. Helsinkiin oli satanut ensilumi. Ulkoilu kysyi jalkalihaksia, sillä kadut olivat paikoitellen vaarallisen liukkaita. Sulavan sohjon vesi liukastutti pintoja entisestään ja suojateiden edessä olivat taas tutut metrien mittaiset vesilätäköt. Ikkunasta katsottuna valtakunnan 94. syntymäpäivä oli alkanut verrattain suotuisissa merkeissä. Yöllinen vesisade oli väistynyt ja raskaanharmaat pilvet pyrkivät pakoon antaen kuitenkin vain tilaa uusille synkille peitteille. Auringon pilkahdus muutamaksi minuutiksi enteili kaunista päivää, mutta kuten niin usein itsenäisyyspäivinä iltapäivä ei juuri aamusta kirkastunut.
Itsenäisyyspäivät huipentuvat tasavallan presidentin vastaanottoon kuten perinteenä on ollut. Perinne alkoi pian itsenäistymisen jälkeen vuonna 1919, mutta lukuisat poikkeukset ovat katkoneet juhlallisuuksia eri vuosikymmeninä. Tänä vuonna vastaanottoa emännöi näillä näkymin viimeistä kertaa rouva presidentti Tarja Halonen. Tunnelma linnan muurien ulkopuolella on alkanut sähköistyä presidentinvaalien lähestyessä ja puheiden kovetessa. Kandidaatit ovat kierrelleet ahkerasti pitkää maatamme ja siinä sivussa antaneet lausuntoja meneillään olevasta talouden tilasta ja sivaltaneet aika ajoin vähän muitakin ehdokkaita. Ensi vuonna linnan juhlia emännöi tai isännöi uusi emäntä tai isäntä. Kilpajuoksu presidentin virkaan on nyt täydessä vauhdissa, ja yhä useampi uumoilee vaalien päätyvät toiselle kierrokselle. Reilun kuukauden kuluttua kansa sanoo "tahdon" ja ilmaisee, kuka sitten heiluttaa valtikkaa seuraavat kuusi vuotta.